“帮别人的房子打扫。”</p>
“啊?”</p>
“是个比较特别的地方,因为主人长久不在,所以我要抽空去清理一下——实在是荒废得太久了,今天去的时候还沾了一身灰,只好先借别人的衣服穿。可惜不合身,还是要回来拿几套自己的。”</p>
院长一边说,一边低头看了看身上的运动衫。听到她的解释,蔡绩也意识到她那身大异往日的打扮并非改换风格,而是从某个身材比她更矮小的人那里借来的。堂堂的阴司阎罗非但要给别人打扫屋子,还得借别人的衣服穿,难不成是在替地藏菩萨扫禅房吗?</p>
“怎么了?”院长问,“有什么奇怪的吗?”</p>
“……你在帮谁打扫房子?”</p>
“算是朋友的朋友吧,你要是一直留在这里,将来也会认识的。”</p>
蔡绩看着她,心里想起了老家流传的鬼怪故事。披着美女皮囊的鬼怪会欺骗凡人,设法吃掉受骗者的内脏和灵魂,而且往往不是一次搞定,总是慢慢地吃。他觉得这类故事里的受害者既愚笨又好色,竟然会相信来历不明的陌生女人,还是一点点地慢性杀死。如今他却意识到这与美色毫无关系,而只不过是抓住了幻想中的救命稻草而已。明明他也想过院长这个人并不可靠,甚至还鼓起过勇气要去冒险,却被对方三言两语就打消了。其实谁知道她说的话是真是假呢?她嘴里的“将来”到底存不存在呢?</p>
“你还有什么想问的吗?”</p>
眼看他没有再说话,院长又起身要走。于是,蔡绩终于鼓起勇气问:“我……我已经死了吗?”</p>
院长停下关灯的手。“你也开始问这个问题了呢。”</p>
“还有别人问过吗?”</p>
“进来的大部分人都会这样问,说实话,你已经是问得很迟的了。有些直觉特别敏感的人,在醒来后的第一天就这么问我了。”</p>
“可是……为什么?”</p>
“为什么死掉的人会不知道自己的死?还是为什么死人的世界里还会有医院?”</p>
院长转过身来,后背靠着墙,又把双手抱在胸前叹气。她那厌烦的架势像是要马上抽出一支烟来——好在看来是没有那种东西。</p>
“你还记得进入这里以前最后看见的人吧?”</p>
“……旧船厂的?”</p>
“就是那个人。简单来说,你是被他送到这里来的。就像上一次我告诉你的那样,这座城市是被妖怪创造出来的梦境,虽说是收纳亡者的所在,并非所有死掉的人都被选中。在所有从尘世脱落的人里,那个妖怪只会选取自己感兴趣的个体。除此以外,只有很少的方法能够进来,比如以特定的仪式献祭,或者被别的妖怪送进来。”</p>
“所以,那个人也是妖怪吗?”</p>
“你要这样理解也可以,但是……”</p>
院长低头沉默了一会儿,然后说:“他是寻道者。”</p>
蔡绩不明所以地望着她。院长依然微低着头。“你相信长生不老药存在吗?”</p>
“……可能?反正,已经有这个地方了。”</p>
“那么,让所有生命——人,草木,昆虫,哪怕是最简单结构的生命,让这一切都长生不死的药呢?”</p>
“……啊?”</p>
“很难想象吗?不过也没有什么,本来这个概念在我们的世界里就几乎不存在可行性,也没有能够与之对应的词汇。但是,对于你在旧船厂里遇到的那个人,还有他所成长的地方,对这种概念的追求就像是我们想要克服癌症一样自然。个体生命的死亡,还有整体秩序的衰减,这些对于我们来说是理所当然的规律,那个地方的人却视之为某种巨大错误的结果,换句话说,是世界本身的疾病而已。要治愈这种疾病,首先就需要理解病源。”</p>
院长伸出一根手指,房间内的顶灯闪烁了一下,然后慢慢暗下去,只剩下微微发黄的圆形轮廓,好似满月被遮盖在雨云之后。从极遥远的天外传来雷霆的轰震。他愣愣地转过头望向窗外,看见夜幕彻亮犹如雪白的银屏。那里没有他曾经看惯的荒凉公路,或是远方鳞次栉比的楼房。银屏之上,只有嶙峋耸峙的黑塔,如被烟熏墨涂过的刻痕般深深映入视野。</p>
“——能够从理论上完美地解释病因,然后再针对性地创造疗法,这种研究方法当然是最理想的,但现实中的许多疾病并不是以这样的顺序找到对策。相反,先找到先导化合物,然后才确定有效成分,这种情况是医药学发展里的常见情况。对于他们来说,如果不能够系统性地解释‘死亡’这种疾病,先找到其概念上的样本也是一种策略。”</p>
院长飘渺的声音在黑暗的房间里萦绕着,令蔡绩觉得自己正被这声音拉扯向空中。窗外的景色已经像是另一个世界。他一下子就全想起来了。在蜥蜴脚印状的湖畔。在旧船厂深处。在无数跳跃延伸着的镜子之间,他赤裸的手脚慢慢融化成了流动的影子,渗进同样深沉无光的河水中。</p>
“……寻找不死药的人相信,创造了这个梦境的妖怪,即便不是‘药的原型’,至少也是‘病的原型’。它的源头在世界错误之处,它的眼耳能够触及概念的本质——这条通往不死药的捷径不能够被丢弃在世界之外,一定要设法把它带回尘世中去。”</p>
明亮到苍白程度的天空下,无数黑塔的尖顶好似枪尖,锐利地刺破了白幕,露出后方翻滚着、舞动的巨大影子。它没有色彩、没有形体、没有一样能够描述的器官,但蔡绩知道它就在那里,震耳欲聋的雷霆是它身躯在盘绕时偶然发生的轻碰,塔的轮廓在它掀起的风暴中如沙砾般崩塌。这是尘世之人在最深沉的噩梦里才会碰见的景象,碰见的人也再不能醒来。</p>
(本章完)</p>