秀贞很喜欢这种味道。

潮湿温热的沙土与土豆混合着，从地底翻出来，带出一股腻人的土腥味，这土味若是别人闻着倒觉厌恶，可对于早就习惯了田间劳作的秀贞来说，却另有一股迷人风味。她喜欢这种味道，因为她几乎天天都要来此耕种，甚至在她的身上都粘着这股味道。她本也是个手不能提、肩不能担的小姑娘，可自从嫁给了丈夫，成了一名农妇，这几十年的辛劳将她生生变成了一个身量臃肿、皮肤黝黑的中年妇女。

这是一种收获的味道。小岛本就不大，林林总总亦只有几十户人家，几乎家家种植土豆。土豆是个好东西，淀粉含量多，易饱腹，又易种植，因此它几乎成了岛上人们的主食。岛内四季如春，属于温带海洋性气候，一年可种两次土豆，又掺杂着种些别的蔬果，倒也自给自足。小岛离陆地很远，秀贞又坐不惯船，因此这几十年里，她出岛只有寥寥数次，平时全部的时间都在岛上，幸而岛民们勤劳质朴，邻里之间也都相处得其乐融融。

“海淑姐，你也在收土豆埃”秀贞抬起头，正看见一名老妇弯着腰专心致志地在田地里忙活着，只是那田地一片葱郁茂盛，老妇又弯腰躲在里面，故而秀贞一开始并未看见她，只是这时才瞥见。

亦或是年纪稍长耳朵不好使，亦或是过于倾心于收获，海淑姐竟然没有听到也没有回答，秀贞笑了笑，长长地伸了个懒腰，然后弯下身子继续刨着土豆，嘴里也有一搭没一搭地说着：“这上半年的土豆长得还挺大的，兴许是多松了松土的缘故，一家三口吃上一年啊，也是富富有余。只是我懒于坐船，家里那口子又行动不便，只好将不好的、小的扔掉。”说着，她将收获的土豆挑选分择，大的饱满的一堆，小的干瘪的一堆，然后只是挑选了几个大的放进篮子里，其余的又都埋进土里。

“这土豆啊很好储藏，吃不了的重新埋进土里就好了。若是人嘛，埋在土里早就臭了。”不知为何秀贞的嘴里突然冒出这么一句话来，连她自己也觉得好笑。她笑了几声，又瞥见田陇上坐着的粗壮汉子，“海淑姐夫总是坐在那里偷懒，净吃现成的，可苦了海淑姐一个人了，要说嫁人啊可一定要嫁对了人，这可是一辈子的事儿，马虎不得。你看现世报了不是，嫁了个懒汉，只有苦了自己。”秀贞又笑了一番，这才挎起篮子，朝家里走去。

小岛并不大，主路也不过是三米多宽的石子路，别说是汽车，就算是自行车，岛上也无几辆，毕竟道路太窄，也不太长，整个岛逛上一遍，走路也不过两个小时，交通工具起不了太大的作用，因此岛民们出行的方式就是走路。秀贞走在这凹凸不平、蜿蜒的石子路上，感受着足下石子的按摩，一阵惬意。她在路上慢慢走着，正瞧见一对老年夫妇坐在路边的石椅上，互相依偎着遥望大海，秀贞看着他们，心中涌出无尽的羡慕之情。

“大叔大婶在这里看海呢埃”秀贞上前打着招呼，心里却想着，“若是我和丈夫能够这样便好了，只可惜……”她想着，心里竟多了一丝悲伤。

秀贞顺着老人的目光望去，茫茫的大海轻轻拍打着岸边的礁石，一眼望去甚是开阔，海面上不时飞来几只不知名的海鸟，与这耀眼的海水、蔚蓝的天空相映成趣。秀贞眯着眼又细细地瞧着，原来两位老人哪里是看海，分明是目不转睛地盯着海边坐着的那个人。

“原来是在看你们的儿子元英呢。”秀贞恍然大悟，二位老人乃是草野乡民，哪有观海的雅致，他们是在看元英钓鱼呢！

不远处的海岸边，正有一个魁梧的身影背对着秀贞，坐在大石头上钓鱼，他一动不动地坐在那里，显然正聚精会神地等待鱼儿上钩。忽然一阵海风吹来，将他的帽子吹飞老远，可是他却不急着捡帽子，而是仍然安静地坐在那里，可见他对垂钓的痴迷不同一般。

“他儿子怎么不帮他捡帽子啊？”秀贞心里想着，元英有个十来岁的儿子，平时他钓鱼的时候总会带儿子在身边，而现在那小家伙不知道跑到哪里去了。秀贞拍了一下自己的脑门，然后咧嘴大笑，笑了一阵便急急忙忙地向家里赶去，一边走着，一边嘴中嘟囔：“都怪我了，都怪我了，倒把他儿子给忘了，这就回去做，这就回去做，元英三十多岁了，那老两口哪里是看他呀，原来是看他们的小孙子呢。”秀贞讪笑着，自己果然还是粗心大意埃她皱了皱眉头，心想：“倒把那孩子给忘了，让我想想把他埋哪了？”想着想着，她的脚步也慢了下来，到最后竟然连身边多了两个人也没有注意到。

“大婶子，大婶子？”

“啊？”秀贞抬起头来，正见到一男一女站在她面前冲她笑。

“大婶子，您就是那位老艺术家吧。”女人穿着一身正装，神色兴奋非常。

秀贞的确吓了一跳，已经有好些年没有外人来了，这岛本就荒凉，岛民们想出去都还来不及，更别说外人进岛来了。秀贞定了定神，也礼貌性地冲他们笑了笑，她仔细地打量着来人，后面那个男人肩上还扛着摄影机，看来是来采访的。

“啊，老艺术家？”秀贞一头雾水，随即又突然懂了似的哈哈大笑，“哪里哪里，哪里是艺术家啦，乡野村妇胡乱做的啦1