梁哲从地板上醒来，过去五年，他无数次从地板上醒来，经常性地，他明明睡在沙发上，或睡在床上，但醒来时，都会在地板上，地板又硬又凉，并不舒服。

他从地板上爬起，晃了晃昏沉的脑袋，随着意识清醒，牙齿的疼痛袭来，他找出止痛药，用颤抖的手指抠出两颗，混着昨夜的啤酒吞下去，随即出门。

他去了庞毅家，用力拍响房门。

妻子昨晚留在了这里。

房门打开，拄着拖把，围着围裙的庞毅站在门内，庞毅面色苍白，嘴唇发青，眼圈发黑，看起来十分虚弱，看见梁哲后，庞毅镜片后的一对鱼目眼瞬间睁大，但很快又缩小，他眯眼望着梁哲，不冷不淡地问：“干什么？”

梁哲低头查看妻子的手机，隔空投送联系人是空的。

客厅内传来何然然的训斥声，梁哲探头望去，看见何然然坐在沙发上，一个身形瘦削的少年低头垂手地站在沙发前，正在接受教育，少年扭头望去，恰好和梁哲四目相对，梁哲看见少年神情委屈，那一眼，似在向他求助。

“有人吗？”梁哲朝里喊了一声。

“你找谁？”何然然走到玄关处。

梁哲查看手机，还是没见妻子，他推开庞毅，径直走入，对玄关处的何然然视而不见，他站在客厅，提声大喊：“有人吗？我是梁哲啊！”

何然然眉头皱起：“人都在这了，你到底找谁？！”

梁哲充耳不闻，快步走入卧室喊了一遍，又去阳台喊了一遍，依然没见妻子，他打开衣柜看了看，又返回客厅，将所有门窗打开，依次查看，还是没见妻子。

何然然跟在梁哲身后：“你疯了吧？你再这样我可报警了。”

梁哲突然转身，按住何然然的双肩：“你们今早出门了没有？”

何然然看见梁哲眼球血红，她说：“出了啊，庞毅去买菜了。”

梁哲像一阵风一样地离开，跑回自己家，门里门外找了一遍，没见妻子，他接着跑到楼上，邓中泉正在指挥搬家公司的人搬家，他以迅疾的脚步在邓中泉家里找了一遍，在邓中泉的默许下，将所有打包好的箱子拆开，还是没见妻子。

当他走出邓中泉家门时，一种熟悉的恐慌感油然而生。

他全身泛起恶寒，打起冷颤，抱紧了双臂。

一只手搭上肩上，他迅速扭头，是邓中泉。

“出什么事了吗？”邓中泉一脸关切地问。

梁哲没有理会邓中泉，他仓惶下楼，打开自家房门，坐在门口，等了一个多小时，妻子还是没出现，他意识到不能再等下去了，妻子要么迷路了，要么被困住了，时间拖得越久，回来的希望就越渺茫，他必须行动起来，将妻子救回到身边。

他在楼道内喊叫，一层楼一层楼地喊，最初他只喊自己的名字，后来不再顾忌，直接喊起了孟晓遥的名字，他将整栋楼喊了一遍，找了一遍，没见妻子，又去楼下，在小区内找，他觉得妻子有可能迷失在了小区的某个角落。

天空飘起了蒙蒙细雨。

他一边呼喊着孟晓遥，一边满身脏乱地在小路上奔走，不断地钻进花圃和树丛，看见阴暗角落就过去翻找一通。他的异常行为很快就吸引了人们的注意力，有人从他胡子拉碴的形象中辨认出来，他就是那个五年前失踪了儿子，一个月前死了妻子的梁哲。人们远远地望着他，远远地躲着他，有个拄着拐杖的老大爷听出他在喊孟晓遥，知道孟晓遥就是他死去不久的妻子。

“他是个痴情人。”老大爷红着眼眶说，“痴情人往往可怜。”

“我看他是疯了。”一名年轻人说，“应该送去精神病院。”

雨下大了，围观的人群如鸟兽散，有保安劝说梁哲，被梁哲推开，他茫然地站在雨中，环顾在雨水中东倒西歪的花草枝叶，恍然间像回到了五年前，他在雨夜山头上呼唤儿子的情景，他不能再让同样的事发生，他不能二次失去妻子。

“孟晓遥，你在哪儿——”他仰起头，对着天空嘶喊，急促的雨水落在他脸上，他的声音被雨水挡回来，他奋起力气，再次将声音送远。

“老婆，你在哪儿——”他转着圈朝前走，全身被雨水淋透，湿漉漉的头发盖住额头，遮挡了视线，他将头发撩到两侧，露出了沧桑的脸。

脚下一滑，他摔倒在地，他出神地望着身下的石子，就像五年前那些石子一样，他捡起一颗，放在眼前端详，嘴角颤抖了两下，露出一抹凄凉的苦笑。

一双脚来到他面前，将他搀扶起来，是一名清瘦的少年，戴着厚厚的眼镜，少年胆怯的神情在雨水中飘忽不定，少年轻声说：“梁叔，你没事吧？”