这算什么意思?我看了一下落款,很俊秀的名字:赵小宣。是小宣?我记得这个女孩,准确地说,她是我的中学同学,瘦瘦的,眼睛很大,很清秀,以前经常向她借课堂笔记抄。记忆中这个女孩子很用功,课堂笔记抄得一丝不苟,但是人并不聪明,成绩比较一般。她考上大学了么?印象中她似乎是读的电大。
我努力地回忆着小宣同学的事迹,然后发现记忆中有关她的部分实在是极其模糊。也许在高考前曾经收到过她的明信片吧,那时的人喜欢在毕业时互赠漂亮的明信片。
然后我就想起来,她家就住在青春路上,离这儿大概步行十分钟的路程,住的是那种老式的红砖房。
我决定去看看她,因为我想起来在所有的中学同学中,她是住得离我最近的一个。
也许关于赵小宣,在我脑海中印象最为深刻的事,就是有一年的大年三十,我和她一起穿越到处是爆竹的街道,我们手牵手在火药味十足的夜的迷雾中走过,她还穿着一件大红色的羽绒衣,长长的头发,清秀的脸庞,明亮的眼睛,除此之外我就再也不记得什么了。为什么要牵她的手,我们为什么要在年三十出门在外,在烟雾弥漫的街上走,我们那天要去何方?这一切我都记不起来了。
就象一首老旧的黑胶片情歌,也许只记得某一句歌词和一段旋律,但整首歌却完忘记了。
我走出宿舍楼,迎面而来的夏天的阳光照在脸上,早晨的微风略带凉意,给人很惬意的感觉。我们这座宿舍楼完包围在梧桐树之中,到处都是梧桐,院落是狭长的一条空地,有一个非常小的花坛。一个穿白裙的女孩正骑在一辆粉红色自行车上,歪歪扭扭地在这条狭窄的空地上练骑车技艺。她朝我打了个招呼,“小序哥早上好!”
我无言以对,因为我完不记得她是谁了,只好微笑着对她点点头,那感觉就象是班主任对他的学生点头示意一样。
走出宿舍楼大院的大铁门,突然发现门前的街道上竟然站了许多中年妇女,而且,她们不象是本地人,看我走上来就问我:“有没有粮票?”我的天,1990年还没有废除粮票吗?
我信步走在青春路上,一直往大学路方向走去,我记得小宣家就在大学路的交叉口处,也许是在某个弄堂里。从青春路拐到大学路后不久就有两条弄堂,似乎是第二条弄堂吧。从那条弄堂里走进去五十米处,就有几幢破旧的三层楼砖房。我相信赵小宣同学就住在这儿。我去过她家,她的父亲有一些珍贵的旧书,让我印象深刻。那些是什么书呢?我记得她父亲是个语文教师,有一次他告诉我那些旧书是民国时期商务出版社出的书,很珍贵,是小宣的外祖父留下来的。
我站在红砖房的水泥大门前发了会儿呆,实在不记得小宣住在哪层楼的哪个房间了。于是我想了一下,走进门,看到一位老奶奶在发煤饼炉,于是就上前问她:“您好老奶奶,请问赵小宣是不是住这儿呀。”