早上很早就起来，恢复了六点半醒来的习惯。当我能够在这个时段自然醒的时候，我的身体机能就恢复到比较健康的状态。

当兵，给了我健康的标准，以睡觉时间为原点。

在我洗漱的时候，我听到一阵歌声，是女声，好像是在练习声音似的。按我的经验，这是一个有专业训练的女声。

而吃早饭的时候，那几个房客跟我们在一个桌子，两男两女，他们在讨论今天要去的地方，说是要拜访哪个山寨。

“那里面，有两个唱歌非常厉害的人，我们去听听。”一个中年妇女一夹菜一边说。我马上听出来，这个声音，就是早上练习的那个。

“大姐，早上是你在唱歌吗？”

“是啊，不好意思，打扰到你了吗？”

“没有没有，我六点半就自然醒了。大姐，你的声音真好听，怕是专业的吧？”

“练习过一段时间，不算专业的，爱好者，见笑了。”

“不对，你这水平我听得出来，好像是音乐学院学声乐的水平。”

“小伙子，你真会讲话，我倒是找老师学过，练过几年。只不过，我不是以这为职业的，我只是喜欢音乐，喜欢唱。”

“真厉害，大姐，你这小个个子，但声音穿透力这么强，不上舞台，真是可惜了。”

这四个人听到我这样说，都哈哈大笑起来。此时，刘大哥端着一盘水果，出来了。他跟我解释，我才明白，是怎么回事。

“他们本身就是办舞台的。这四位是贵州的，一个旅游景点的演出，都是他们办的。冬天是贵州旅游的淡季，他们来云南采风，顺便来这里了解民歌，寻找演员的。他们不唱歌，他们是给唱歌的人发工资的。”

原来是老板，也是行家。按说，别的专业演员是靠唱歌吃饭的，而他们，因为唱歌发财。这种专业舞台的老板，才是音乐与市场结合的最好的专家。

“失敬失敬，我五音不全，只会唱老歌，还老唱不准。”

“老歌吗？你确定，你会唱老歌？”一个中年男人问到。而他身边另一个中年女人说到：“你别调戏年轻人了，人家不是这意思。”

我有点懵，难道我说错了吗？本来就单纯地谦虚一下，难道不对？

“小伙子，你说的老歌，是不是二三十年前的歌曲或者革命歌曲？”那中年妇女问到。

“对啊，我唱得最多的，也不过是十多年前的军歌。”

“对了，你的概念也对。不流行的，或者流行过了的歌曲，你都叫老歌。而他所说的老歌，是指古老的传统世间歌曲，你们说的不是一回事。”

原来是这样，我明白意思了。那问话的中年男人笑道：“对不起，兄弟，尴尬了。”

“没事没事，来到刘大哥这里，都是一家人。”

“豪爽，兄弟，晚上我们回来，请你喝一杯？”

此时刘大哥说到：“小庄不怎么喝酒，赵老板就不要请了。人家是北京开酒吧的，对酒不感兴趣。”

那位中年大哥笑到：“按理说，做酒吧，这是你的专业，你怎么不喜欢喝酒呢？”

“这位大姐搞舞台，喜欢唱歌，那是她干一行爱一行。我呢，搞酒吧，不喜欢喝酒，是干一行恨一行。为什么呢？因为档次不同。喝酒是低端产业，不值得吸引人的追求。而唱歌是高档艺术，让人越来越爱。声音好逗人爱，酒喝醉，讨人嫌，对不对？”

他们四个，全部都大笑起来。

然后，刘大哥专门把我的情况给他们作了个简介，毕竟这段时间要长久住在这里，交个朋友，互相了解也不错。

当他们听说我们在这里资助贫困山区孩子教育的项目时，都对我表示了尊敬。其实，他们贵州也比较贫困，也不乏来做慈善的人，但像我们这样，真心投入金钱和精力的人，他们还没遇见过。

大家正在讨论学校的事，突然，刘大哥说到：“对了，小庄，你不是想解决呼吸的问题吗？你可以先学学大姐，唱歌是怎么呼吸的。”

昨天晚上，我打坐时，对刘大哥提出过这个问题。我打坐的时候，呼吸是越来越浅，但是过了一阵后，总觉得有一股气，憋在胸口里。当时，刘大哥让我用力呼出来，不要有胸闷的感觉。他还告诉我，是我呼吸的方法不太对。

在刘大哥的要求下，那位唱歌的中年妇女，介绍了她唱歌时呼吸的方法。

先说目标。目标是打通。一个会唱歌的人，一定有共鸣，包括腹腔胸腔和头部的共鸣，三个共鸣有了，呼吸就算通了。

再说方法。要通，必须掌握好呼吸的要领。吸气要吸得深，仿佛一直到丹田，然后将气在丹田保留一会，这就是古人练气功时，所说的气沉丹田了。

呼气要有所控制，要均匀，要能够作它的主，不能大口喘气。在呼吸练习时，要想象，整个人的躯干，从下腹到头顶，其实是一根管子，气流是通畅的。

当这根管子打通后，意思是意识上的打通，并不是生理上通，生理上通了，脑子要灌水。意识上打通了，气息也就通了。这叫以意带气，以气带声。

按她的方法，我试了几次，果然有些心得。他们时间到了，要离开，我就在家练习起来。

刘大哥收拾完东西，在下面喊我喝茶，我下楼时，发现，他今天泡的是绿茶。“我知道你喜欢绿茶，我冰柜还有些存货，拿出来，你尝尝。”

我一看，不需要尝，就知道是好东西。凭汤色、形状和气味，就知道，很不错。喝在口里，一股熟悉的味道，给我以家的安定感。

很多人对家的记忆，存在于各种细节之中。或许是山水，或许是亲人的声音，或者是家中最熟悉的：味道。此刻，我回想起了北京或者温州

，那家中的阳台，那熟悉的茶味。尽管当时，我偶尔会觉得无聊。但今天，才知道，当时是多么幸福多么奢侈的时光。

在与刘大哥的闲聊中，得知，他上午也没什么事。如果我对午餐要求不高的话，就更好办。我对吃饭没什么要求，但是，我提出，还要跟他学打坐，当然，我没有透露我想出家学佛的想法。毕竟，在他眼中，我跟妍子，还是正常的夫妻。

他当然答应了。跟他来到屋子里，开始打坐。

“我让你学习人家唱歌的呼吸方法，是有道理的。经过我这么些年的实践，我发现，不论是道家的，还是气功界的，体育武术界的，甚至唱歌的，最开始呼吸的基础，都是差不多的。你当过兵，练过武，体会起来，应该很快。”

我也觉得，掌握这种沉入丹田的办法，不是那么难。况且，这种以意识来调整呼吸的方法，当年在北京，朱老先生教过我，与周天循环法一致。

“好吧，我开始教你一种在我们教法里，最常用，最基础的呼吸意念。你知道，人的生命，仅在呼吸之间，因其脆弱而珍贵，因其短暂而难得。古人讲，人身难得，不仅是从轮回上讲的，也是从现实上讲的。”

“反正有时间，刘大哥，你就多讲一讲吧。”我想，多听他的理论，以确保我在练习过程中有一个大致的方向把握。从打坐的实践中，我发现，自己会产生大量的难以预料的问题，比如思想的身心的情绪的，等等。如果没有一个理论框架来支撑，光靠问别人，始终无法独立自主。

“其实，从六道轮回的理论来说，人是六道之一。当然比人道高的，还有什么天道、阿修罗道，比人道低的，还有地狱、饿鬼、畜牲道。那么从这些有情从生的数量来讲，成为人道的概率有多大呢？”