贺秋渡看着他，忽然觉得他像某种美丽奇异的小动物，玲珑柔软的姿态下是一颗别扭而纤细的心，有时像玻璃一样硬，有时却比玻璃更易碎。

其他人已经陆续要回来了，贺秋渡低啧了一声，又开始烦躁。若不是怕林杳然气闷，此刻他真的很想把对方密不透风地遮住，连一根头发丝都不被任何人看见。

车沿着盘山公路逐渐往下，苦荞村越来越近。贺秋渡轻轻拍了拍林杳然的肩膀，换来对方一阵不满的轻挣，哼哼唧唧地磨了好一会儿，才缓缓睁开眼。

林杳然刚睡醒时总要迷糊好久，重启速度忒慢。他掀掉盖在身上的衣服，看见怀里那条大长胳膊，不满地用力掰开，“重死了。”

贺秋渡：？

然后换了个姿势，继续打瞌睡。

贺秋渡：猪。

车在村儿口停下，众人一下车，顿时感觉裹挟着山林清香的微风扑面而来。放眼望去，山色空蒙，远近皆是浓绿，笔笔晕染开去。

苦荞村远比照片上看到的更加风光秀丽，置身其中就像入了山水画卷，很难想象现代社会竟然还原汁原味地保留了这样一个村庄。嘉宾们都很兴奋，叽叽喳喳地讨论着，还咔嚓咔嚓不停地拍照。

可林杳然却无法被这快乐氛围感染，对其他人而言是远离尘嚣、回归大自然的拥抱，于他却是故地重游，别有一番不咋地的滋味在心头。

他做梦都想不到，时隔十几年后，自己竟然会重新回到这里。他望着村口那几棵盘根虬结的老槐树，树倒是一点儿没变，可原先竖在那儿的破牌子没了，取而代之的一座漂亮挺括的水泥牌坊，上面银钩铁画地书写了“苦荞村”三个大字。

路也不再是泥巴路，而是曲径通幽的石砖路。林杳然眯起眼睛，心想村里不知变成了什么样，那座让他做了无数个噩梦的祠堂是不是还在。

如果被推掉重盖就好了。他连看都不想再看到那个鬼地方。

鬼地方是真的鬼地方，又黑又深，潮味和香火味散不掉，形成一种根深蒂固的怪味，就像从阴曹地府里冒出来的。

妈妈去天上做了仙女，爸爸留在人间过他的日子，自己天不收地不管，积年累月地泡在这股怪味里，自然只能变成一只阴森森的小鬼。

进村后，录制就正式开始了。节目组给他们安排了一位地接导游，叫敏春，是个十七八岁的小姑娘。敏春精神活泼，走起路来一蹦一跳，脚下像装了弹簧，讲话像打机关枪，面对摄影组的长枪短炮也不怵。

“多亏了党和国家的精准扶贫好政策，我们的日子才蒸蒸日上。”天色不早了，敏春一边带他们去住的地方，一边热情地介绍村里的情况。“你们瞧那边，都是山，我们村就是周围山多，以前一直荒废着，现在倒成了城里人来旅游的好去处。村长还说呢，没想到有朝一日，咱们这山疙瘩都能变成香饽饽。”

丁莎莎问：“山里都有些什么好玩儿的呀？”

“什么都有。悬空索桥啦，水上漂流啦，露营烧烤啦，到时候大家就知道啦。”敏春一拍手，“对了，现在这季节，运气好的话还能看到萤火虫呢！”

秦珊一听，像想到什么似的，凑到林杳然身边道：“然然哥哥，我前些天见到小萤了。”

林杳然轻吸一口气。

“小萤跟我说了好多有关您的事，包括她名字的由来。”

林杳然寻思自己真是好福气啊，妹妹缘真是好到没谁了。

“什么什么？”

“小萤是谁？”

其他嘉宾来了兴趣，纷纷投来好奇的目光。

经历过最近这些事，林杳然觉得自己的羞耻心有了很大提升，简而言之，麻了。更何况小萤名字的由来到时候被播出来，还有助于自己和贺秋渡冲击黑星CP，坏处也不过是被全国人民知道。

全国人民知道得还少吗？

全国人民什么都知道。

“小萤是然然哥哥的妹妹。然然哥哥可疼她了，连名字都是然然哥哥帮起的，萤是萤火虫的萤。”秦珊模仿林萤奶里奶气的语调，把“萤火虫哥哥”的故事又讲了一遍。

“哇，好浪漫。”丁莎莎听得眼睛发光，就连俞磊和王成逸都颇为动容。可能发生在另一个人身上，只是一则还算有趣的童年小事，但对象是AZURE老师，便顿时感觉多了许多美妙色彩。

“AZURE老师还称赞对方，说那人又直率，又勇敢，而且还很可爱。”

贺秋渡的声音冷不丁响起，所有人，包括林杳然都齐刷刷地朝他看过去。只见他说得认真，还难得露出笑容——不是冷笑，也没阴阳怪气，而是真心实意的微笑。

不是吧不是吧，看贺秋渡这表情，就差把“高兴”二字放大加粗写脸上了。正常来说，哪怕分了手的男女朋友，听对方聊起现任都难免不爽，更何况他和AZURE老师还是订过婚的关系。

看来，贺秋渡对AZURE老师真的半点儿都不感冒。

贺秋渡眼光不行。

贺秋渡不行。

不行。

“初恋一直是一种非常能写出代入感的题材。”林杳然若有所思道，“对我们大多数人而言，初恋往往是一个中断了的、未能完成的并且不成功的事件，我认为又可以将其称为‘一过性’的感情。”

俞磊问：“‘一过性’是什么意思？”

“‘一过性’是个医学术语，指某一临床症状或体征在短时间内出现一次，往往有明显的诱因。随着诱因去除，这种症状或体征会很快消失。所以，正常人会缅怀初恋，怀念初恋，但绝不会被它影响正常生活。”林杳然顿了顿，“当然，也保不齐有一小部分不那么正常的，会纠结十几年不放。”

他笑了笑，看向贺秋渡，“贺先生，你说是吗？”

贺秋渡声音低沉平静，如古井无波。“并非都是一过性。”他说，“对有的人而言，就是不可逆的疾病。”

林杳然轻轻哼了一声，然后用力抿紧嘴唇。他在想，自己跟贺秋渡其实不需要刻意，也能妥妥稳摘黑星。

苦荞村说大不大，说小却也不小。嘉宾们跟着敏春走了好一会儿，才感觉到了苦荞村比较中心的地方。这一带明显热闹了不少，聚落着青檐白墙的民宅，还有好些古色古香的建筑。

“再往前走一段儿就到咱们住的地方了。”敏春道。

秦珊张望了一下，“可这里看上去也不像有酒店的样子……”

“酒店得去县城才有。”敏春道，“咱们的住处可比酒店特别多了。本来那里只供游客参观不给住人，是村长跟你们节目组派来的代表讨论后才决定给你们住的。毕竟那里是咱们村最具代表性的建筑，到时候节目播出也有助于宣传。”

林杳然擦了把额角，没出汗，甚至一片冰凉。他越走越慢，脚步越来越拖，别人走的是道儿，他走的是沼泽，每一步都是泥泞，拽着他往逐渐复苏的灰暗回忆里拽。

一只手臂伸了过来，轻而缓地拍了拍他的后背，动作很小心，像是在安抚他。林杳然如梦初醒地眨眨眼，这才发现贺秋渡一直不紧不慢地跟在他身侧，仿佛早就察觉到他不安的情绪。只是，他觉得自己藏得很好，贺秋渡不应该看出来的。

“到了，就是这儿。”敏春抬手一指，“咱苦荞村的祠堂。”

所有人都抬起了头，只有林杳然依旧保持低头看路的姿势。他都不