看得见的泥石流瞬间吞噬的是村庄、山川、河流和生命，那仅仅是一场自然灾害而已。但看不见的泥石流却于无声处吞噬良知，淹没道德，湮灭伦理，甚至默默危及一个时代、一个民族的兴盛与存亡。

——作者题记

1980卷1;陈灿之死

惊蛰来了，只是白天长了些，日子也暖和了许多，一些草儿树儿，都冒出绿意，像人们脱下厚重的棉袄，露出了迷人的青春和活力。

声声春雷，唤醒天地万物。蛰伏地下冬眠的昆虫和小动物都有些迫不及待了。此时鞋山湖就像民谚说的那样：惊蛰和暖百花开，万物睁眼嬉戏来。飘香百里是油菜，翠绿起舞看春麦。

一个普普通通的日子，蒙蒙细雨丝夹着寒意飘来，鞋山湖的残冬，天气总是忽热忽冷的，这样的天气，说好也好，说不好也不好，一不小心，就让人就感冒了。

刚刚又送走了一个员工，朱先进心里真的失落了许多，他们都走了，回城了，自己的城又在哪里？

本来自己就不是城市来的，哪里会有自己的城呐！自己反正是没处可去，一个成分不好的家庭，他还能希望啥子呐！前途、命运、未来、希望，对他来说，仿佛鞋山湖就是他的围城，他的宿命。

从1976年开始，鞋山湖纺织厂每天都有调走的人，工厂大门两边，一棵棵线柳都有些苍老，仿佛成了十里长亭，那飘动的柳条，像不愿松开的手，像飘忽不定的心思，像依依不舍的人，仿佛也舍不得渐行渐远的同事。

那些一起流血流汗的伙伴，真的要走了，朱先进心里还真让人心里多了几分离别的悲伤，这些柳树也就多了点春色无边惹人愁的伤感。真是杨柳有情不似水，目送离人到天涯。

走的人兴高采烈，终于离开了这个曾经青春在闪光的地方，人往高处走，那时能回城，就是从糠萝里回米萝里的事，令人羡慕着呐！

这种相送就是离别，就是命运交错，大家的心情都彼此少不了沉重，毕竟这么多年的同事，一朝分离，世事两茫茫不说，大家去留都是前程未卜，离开的人回到故乡，也是一个充满诱惑的开始，并不意味着道路是平坦的。

但有一点是可以肯定的，走了的，都是有后门，或者不择手段的。日子久了，剩下的没有指望的，心里不平衡的也大有人在。

其实朱先进早已经感觉到气候会有大的变化，1977年，中国共产党第十届中央委员会第三次体会议通过决议，人事变化很大，之后决定恢复中断十年之久的高考。

1978年3月18日，中共中央在北京人民大会堂召开国科学大会开幕词中说：科学技术是生产力。那年，坚定地改革派胡耀邦成了党的书记。此前，他担任中组部部长，平反了新中国成立以来的一大批冤假错案，并解决了右派问题。

1978年12月，十一届三中会召开，会实现了新中国成立以来的伟大转折，开启了改革开放新时期。

大道理说不上来，但朱先进心里也不是那种眷恋“二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”的平凡生活，他喜欢国家利益高于一切的奋斗感和成就感。如今环境变化好像一天天加剧，他心里也就多了许多思考与忧虑。

如今是每走一个人，他都要伤神一番，毕竟工厂一二百来人，哪个不是他的好朋友。每走一个人，他都要亲自送上车，每走一个人，他都会想起另一个人，一个永远没有离开鞋山湖纺织的人。

那是1978年春天的一个下午，天空有些闷，朱先进正坐在办公室里抽烟，有救护车响起，他心里乱得很。他习惯性拿起电话，那是他负责安生生产，听到救命的声音，他很敏感，他想问问出了啥事，有人扑通一声闯进了他的办公室，甩给他一句。

“陈灿，陈灿，喝农药了！”

“啥？”朱先进当时就傻了，“在哪里？”

陈灿在她自己的办公室喝农药闹自杀！当朱先进火烧火燎地赶到医院，得到的消息是不可改变的，陈灿自杀成功了！

自杀的理由是八个字，是她刺破中指的鲜血写在墙上的：我想回城！我想回家！

面对这八个大字，朱先进首先想到的是理想失色，精神坍塌。

他再望了一眼陈灿，那洁白的确良衬衣上，鲜血宛若染成一朵朵桃花似飘似落，似艳似残，似笑似涙，似舍似恋，似离似归的，虽然无声，那一朵朵桃花却如千斤巨石压在朱先进的心头。

人已经死了，说啥都晚了。人们的斗志流失，回家便成了奢望。先进心想，这人一没有精神，就没有希望，这没有寄托，就没有激情，就没有斗志。看来一个精神缺失的问题马上就在迎面而来。

朱先进也知道，对她们来说，回家就是回归大城市，就是告别这穷乡僻壤，就是幸福之旅的开始。

陈灿只是其中最迫切的行动者之一，她父母都因病已经早逝了，又没个兄弟姐妹的，新时代来临，仿佛就是她的梦的终结，没有了梦，回家，家又在哪里？大家都回家了，她没有后门可走了。

当年离开上海繁华都市，背井离乡、跟着党的脚步跋山涉水来到这鞋山湖畔，开荒、建厂、立业、生子，凭一股子保家卫国的革命热情和忘我的胸怀，如今怎么啦？朱先进也困惑得很，真的是时代不需要我们吗？

厂里上海、东北、北京、山西、河北、四川的人多，本地人很少，外来的都是技术骨干、高级知识分子，所以相对较多。

陈灿动手能力很强，吃的早餐多是自己亲手做的松松软软的、甜甜的烙鸡蛋饼，她不大吃当地流行的油条和馒头，但她对霉豆腐却情有独钟，她总是说“三餐霉豆腐，脸美赛屁股”。她不知哪来的理论，她认为霉豆腐是美容的好东西。因为她是个美女，仿佛吃霉豆腐美容是不可否定的。

她喜欢的色彩就是黑白。夏天，她爱穿黑色皮鞋、白袜子、白色的连衣裙、洁白的太阳帽，冬天，她一般都是白毛线衣，白色的裤子，黑色的外套。记忆里，没见过她穿过花花绿绿的。他穿的都是从上海来的货，同事们有的见都没见过，她就有了，她几乎引领了鞋山湖的时尚潮流。

陈灿不是大户人家的小姐，却也“出得厅堂，下得厨房”。崇尚礼仪，懂得传统，懂得与同事和平共处，她言语温和，举止淡雅，着装得体，常带微笑，彬彬有礼，一看就是大城市里养出来的女孩。

即使她鼻子有一结，长在她脸上，也像美人结一样。很多男同事都喜欢和她聊天，开玩笑。

鼻子有一结，中年有一跌。当然，朱先进没想到陈灿这一跌竟然是不归路。