在香山市东升镇镇中心的十字路口,有一家电器修理铺,名叫东森,面积不大,两间普通的平房构成。这样的电器修理铺,在电器行业发展迅猛的香山市没一百家,也有九十九家,但相较于其他的九十九家,东森电器修理部有一个张云起寻觅多日的人。
胡志标。
小的时候,其实胡志标家里非常的穷。
穷到什么地步呢?
他家住的沙仔村有一条大河,河对岸有一块地,夏天非常适合种草菇,但是大河水面宽广,很少有人游得过去,而胡志标从十二岁开始,就用他那极为瘦弱的身体游过这条几百米宽的水面,到对岸种草菇,每天几个来回。
有了收成之后,小学刚刚毕业的胡志标一个人步行几十里到东莞卖掉,换来的钱,除了交学费,有时还可以买几本自己喜欢的书藉和几个无线电零件。&bsp;
胡志标从小对家电有一种天然的爱好,以组装半导体为乐。初二那年,他在村口的垃圾站翻到了一本松下新之助的自传,废寝忘食读了两个昼夜之后,他有了一个梦想,当“中国的松下”。
初中毕业后,胡志标就辍学了。
他在民众镇找了份电器修理工的工作,帮人修电视机,这一干就是六年,或许是修电视机修久了,或许是松下幸之助的书看多了,也或许是年纪到了,又身处于广东这片改革开放的桥头堡,深受日新月异的时代气息和社会高度物质化的影响,越来越不满足于现状,越来越不淡定,越来越想创业发财。
都说红火的八零年代是一个诗一样的年代,纯粹的精神追求和抽象的理想主义主导了国人的思维,相比较而言,九零年代绝对是物质性的,绝对是二十一世纪娱乐时代的开端,那些自“五四”以来中国现代性向西方寻求真理的宏大叙事已经远了,意识形态被搁在一边,一切都在向钱看,向厚看,就连学方面,也只能说先锋已死,有事烧纸,苏董和余华等作家调转笔头扑向市场化的潮流当中,大行其道的是金庸和王朔,一无所有的崔健也不再是人们的心头最爱,街头巷尾放着《涛声依旧》、《弯弯的月亮》、《小芳》等伪伤感的流行歌曲,没有摇滚的激烈,也没那么惆怅,大家伙儿都忙着挣钱。
这些时代气息的变化,生在广东长在广东的胡志标感受的更加清晰和深刻,怎么发财是他思考的最多的问题,因为爱好电器维修,又因为香山出了个大名鼎鼎的小霸王,他第一个想到的就是开厂做盗版游戏机。
这个想法胡志标已经在脑子里酝酿了很久,比较成熟,也和自己最好的哥们陈天南商量过,两人打算合伙干,只是眼下最现实的问题是他兜里没钱,所以不得不推迟了自己创业的梦想,继续在电器修理铺打工,积累创业本金。
在九零年代初,绝大多数家用电器的售后保障都是不到位的,甚至可以说没有,坏了,都是送到电器修理铺进行维修,东森电器修理铺的生意就很好,这一天上午,胡志标几乎没有休息过,直到一辆崭新的豪车桑塔纳出现在东森修理铺的门口,一个西装革履的青年走进修理铺问:“请问,胡志标在吗?”
胡志标才放下电器,望着青年擦了把汗说:“我就是,您是?”
青年盯着胡志标上下打量了两眼,才掏出一张名片递给他,道:“王贵兵,联众贸易副总经理,我的老板想跟你聊聊。”
胡志标扫了眼名片,上面的地址写着湘南省江川市,这让他心里相当的莫名其妙,问道:“找我干什么?”
“到了你就知道。”
王贵兵笑了一声,转身离开修理铺,拉开车门,直接钻了进去。
胡志标盯着桑塔纳打开的车门,和坐在里面的王贵兵,沉默了很久,然后上车,他连工作服都没有换,也没有跟老板请假。
自从年中国第一辆桑塔纳上线,开启中国汽车的全新时代,桑塔纳就成为了财富的象征,绝对的豪车,买的起的人非富即贵,这是活了二十四年的胡志标第一次坐,看着窗外不断倒退的街景,他感觉很好,虽然坐在旁边的这个叫王贵兵的青年从头到尾没跟他说过一句话,他也完全不知道王贵兵的老板找他的目的是什么,但有一点他是清楚的,开的起桑塔纳的人,不会拿他这种月薪两百多块的电器修理工找乐子。
没有时间。
桑塔纳最后停在了香山国际大酒店前。