已是傍晚，西天一片黑云被落日点燃，半边天血一样红；四月的晚风寒气逼人，唐英杰坐在上风头为母亲挡住凛冽的寒风。走的匆忙，他没穿厚衣服，此时冻得浑身发抖。

小四轮喷着黑烟喘着粗气急驰在柏油路上。拖斗有时颠簸，每颠簸一下，母亲就皱眉“哎呀”一声。

堂哥小心地开车，开快了怕颠簸，慢了又怕耽误病情，不停地回头看拖斗上的母亲。

唐英杰坐在母亲头顶，他一直握着母亲的手，母亲每“哎呀”一声，他的心就像被针扎一下，唐英杰的眼泪被冷风吹散，又不断涌出，再被冷风吹散┄┄

父亲坐在唐英杰旁边，不停地给母亲掖被角，不住地流眼泪。

天黑透的时候到了县人民医院，急诊医生检查过后，跟镇医院的医生说的一样，急性胃穿孔，必须马上住院做手术。医生开了住院单，父亲一路小跑去收款处办住院手续。

住院押金至少五千元，可父亲只有一千五百三十元。押金不够，不能办住院手续。

父亲苦苦哀求。

父亲跪在地上磕头。

父亲失声痛哭求开恩。

父亲对天发誓，救人要紧，就算卖房子，卖地也一定还钱。

有人叹息，有人同情；有人围观，有人漠然，没有人出手相助。

众人的围观招来了保安，保安带着警棍，满脸合法合规的庄重与严肃，保安劝父亲不要闹事儿，什么病种，住院收多少押金是医院明文规定的，收款员不敢违反规定，违反了他们受处分。

老爷子你不知道，现在医院外欠的医药费好几千万，要不回来，全成了烂账，再这么下去，医院就要破产了，医院也是没有办法，收款员不过是执行医院的规定，他们也不容易，他们的饭碗是玻璃的，精薄的玻璃，一碰就碎，你别为难他们了，说啥都没用，没钱啥也不行，赶紧去筹钱，再闹就不客气了。

父亲听懂了，他是讲道理的人，他是善良的，理解别人难处的人。他爬起来，擦干眼泪，预交了一晚的观察床费和药费，母亲有资格躺在观察室的病床上，挂了点滴。

堂哥和父亲开着小四轮返回一百二十公里外的榆树沟，给母亲筹措住院费。

唐英杰留下照看母亲，他趴在母亲床边，不眨眼地盯着母亲，不停地擦去母亲额头的冷汗。

母亲双手搂着肚子，佝偻着身体，脸色苍白，偶尔长长地“哎─哟─”一声，这一声“哎哟”痛苦悠长，似乎用尽了她全部的力气；好像这一声“哎哟”能释放一些疼痛。

唐英杰从没有机会如此细致地观察过母亲，消瘦的肩头撑起单薄的衣服；终年劳作的双手像干枯粗糙的树枝；经年累月风吹日晒变得黝黑的脸庞，眼角显现清晰的鱼尾纹，才四十岁的年纪，看上去却有五十多。

唐英杰越看越心酸，热泪噙满眼窝。夜越来越深，黑暗笼罩了一切。唐英杰第一次深刻地体会了人生的孤单，无助，虚弱。

母亲紧闭双目，呼吸微弱。病房如此安静，大楼如此安静，整个世界如此安静，空气似乎凝固了，时间仿佛静止了。

唐英杰不断地看时间，估算着父亲和堂哥应该到了那里，谁家能借钱给他们，即使是高利贷父亲也肯定在所不惜。

唐英杰默默祈祷父亲和堂哥一切顺利，以最快的速度返回来。他期望母亲被白衣天使推进手术室，手术顺利进行，一切都顺利┄┄当明天早晨的阳光照进病房时，母亲睁开疲倦的眼睛，脸上从新绽放笑容，一切重回到从前的样子，每次回家母亲都给他卧两个荷包蛋，包酸菜馅饺子；把旧衣服做的鞋垫塞进他的鞋子里┄┄。

半夜的时候，母亲说口渴。唐英杰跑步去医院门口的超市，超市里漆黑，敲门没有声音；唐英杰跑出医院，沿大街疯跑，看见超市就敲门，一连敲了十几家便利店的门，终于有一家开了门，唐英杰掏出口袋里仅有的五块钱，买了两瓶矿泉水，再拼命往回跑。

唐英杰扶起母亲，母亲半卧在他的怀里，喝了半瓶水，母亲看着一脸热汗的唐英杰问：“你吃饭没有？”

唐英杰说：“我不饿。”

母亲说：“你自己买个面包也好。”

母亲不知道，唐英杰已经没有买面包的钱。母亲躺下，闭上眼睛，沉沉睡去。

唐英杰不敢睡，他不眨眼地观察着母亲的呼吸，一会儿摸摸母亲的手腕，一会儿看看时间，时间过的太慢，他心急如焚，火烧为撩。

这个夜晚异常地漫长，比唐英杰15年的整个人生都漫长。