许望秋走进北影厂标准放映厅,发现除了陈凯哥他们这些分到北影厂的同学,其他留在北平的同学也都到了。刘林他们坐在座位上闲聊,李少虹等跟陈凯哥关系不错的,正跟围着陈凯哥不住说笑着。
众人看到许望秋过来,纷纷上前跟他打招呼,跟他开起了玩笑。
“望秋,大半年都见你了,我们还以为你被香江那边的姑娘拐跑了呢?”
“对啊,我们还以为你被资本主义的花花世界迷住了眼睛,不想回来了呢!”
“在香江那边拍电影,什么感觉,跟我们这边有什么不同吗?”
“你有没有遇到资本主义的糖衣炮弹,什么美人计之类的?”
许望秋见大家都对香江电影圈很感兴趣,就简单说了说自己的看法。他觉得香江电影最大的特优点是没有太多限制,创作比较自由,什么都可以拍;缺点是制作粗糙,一味求快,一天能拍四五十个镜头。最近几年随着香江电影新浪潮开始,大量新导演尤其是徐克这种有留学经历的导演涌入这个行业,香江电影的制作水平提高了不少。他们很擅于吸收欧美先进的东西,这一点是非常值得学习的。
陈凯哥见众人簇拥着许望秋聊个不停,自己这个正主倒像外人似的,不禁有些郁闷。他挤到许望秋面前,冷冷地道:“许望秋,你一会儿好好看,看完后说说你的看法。”
许望秋微笑道:“那是当然。要是拍得不好,我不会客气的。”
没过多久,放映厅灯光熄灭,电影正式开始放映。
《一个和八个》改编自郭小川的同名长诗,电影情节比较简单。一个被陷害的八路军指导员王金和八个犯人被拴在一条大绳上,随军开拔。由于途中遭到了日军伏击,队伍被打散。于是王金毅然决定解开绳子,让犯人们一起抗击敌人。
与上一世的《一个和八个》相比,陈凯哥版的《一个和八个》要逊色不少,摄影尤其差得远。这部电影的摄影肖风也是78级摄影系的,但水平无法与张一谋相提并论。电影的风格并不是《孩子王》、《边走边唱》那种纯艺术片风格,更像陈凯哥后期作品,像一锅夹生饭,给人一种看《无极》的感觉。
许望秋意识到陈凯哥被自己给带歪了,就像被《霸王别姬》带歪那样。
在后世很多人经常问一个问题,为什么陈凯哥再也拍不出《霸王别姬》那种水准的电影了?有人说是陈凯哥飘了;有人说陈凯哥没有娶到一个好老婆;有人说陈凯哥思想混乱了;甚至有种特别二的说法,《霸王别姬》是陈凯哥父亲拍的。
在许望秋看来,《霸王别姬》成就了陈凯哥,也毁掉了陈凯哥。
其实业内很多人并不认为《霸王别姬》是陈凯哥最好的电影,觉得《黄土地》才是。他们认为陈凯哥拍《霸王别姬》是走邪路的开始,《霸王别姬》毁掉了一颗大师的种子。如果陈凯哥按照自己的风格一直走下去,完全有可能成为侯孝贤那样的艺术片大师。
《霸王别姬》之前的陈凯哥是纯艺术片导演,基本上不考虑观众,但这些艺术片并没有带给陈凯哥太多像样的荣誉。《孩子王》和《边走边唱》倒是入围戛纳了,但陈凯哥在戛纳却被羞辱了两次。由于电影实在太闷,两次被记者评为最令人厌倦的影片,并授予“金闹钟奖”。意思是说,电影太闷,大家都睡着了,必须拿个闹钟才能将大家叫醒。
《霸王别姬》是一部投资3000万的大片,由于成本太高,陈凯哥不得不考虑收回成本的问题,只能将按商业片的路数来拍。当然,他并没有放弃艺术上的思考,《霸王别姬》虽然是标准的商业片,但艺术性一点都不如弱,是商业与艺术结合的典范。电影也获得了空前成功,不但在戛纳获得了金棕榈,在世界范围内都掀起了一股旋风,拿下了数十个奖项。
如果电影世界是一栋房子,绝大部分导演终其一生只能在院子里徘徊,没能进入房间。只有塔可夫斯基、费里尼、黑泽明和布努艾尔等大师能够在其中自由穿行。如果陈凯哥按照原有步伐,一步步往前走,是有可能走进房间,像大师们那样在房间中穿行的。
《霸王别姬》是一次意外,但这次意外将陈凯哥带进了房间中,带给了陈凯哥无上的荣耀。陈凯哥以为找到了进入房间的办法,以为自己过去是错的,他抛弃了过去探索的道路,按《霸王别姬》的模式,向房间一次次发起冲击。可陈凯哥错了,“文章本天成,妙手偶得之”,《霸王别姬》的成功不是必然,只是一次偶然。
陈凯哥想在商业和艺术中寻找到平衡点,再铸辉煌,可他没有接受过商业类型片技法的训练,本身又看不上好莱坞商业片,不可能去潜心研究。陈凯哥在商业与艺术中迷失了,所以,他后来的电影总是让人觉得拧巴,就像一锅夹生饭。