第92章 X－1

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我

陈宇

在我最初的记忆里，10岁以前，世界就是那间狭小闷热、弥漫着潮湿气味的出租屋。

2005年那个仿佛要把人烤焦的夏天，我 “哇” 的一声，打破了屋里令人窒息的沉闷。

我饿啊，肚子里咕噜噜直叫，哭得嗓子都快哑了。

只听见床板嘎吱嘎吱响，妈妈起身，她的手摸在我身上，糙糙的，不过挺温暖的。

“别哭了，乖啊…”

她的声音听起来疲惫极了，就像老旧的风箱，呼啦呼啦地喘着粗气。

可我哪止得住，哭得更凶了。

突然，门 “砰” 的一声被撞开，一道黑影冲进来，是爸爸。

他的身形堵在门口，仿佛一下子把那点微弱的光线都给遮住了。

他满身的汗臭味和浓烈刺鼻的烟味，熏得我直皱眉，那味道就像是夏日里被暴晒后发臭的垃圾与呛人的烟雾混合在一起。

他的头发乱蓬蓬的，像是一丛被狂风肆虐过的枯草，几缕发丝还被汗水黏在额头上。

脸上胡子拉碴，黝黑的皮肤因为愤怒而涨得通红，那双布满血丝的眼睛，红通通的，满是不耐烦。

“嚎啥呢！再哭把你扔出去！”

他大声一吼，声音如同炸雷，震得我耳膜生疼，我感觉整个屋子都晃了晃。

我吓得一哆嗦，硬生生把哭声憋了回去，只剩下止不住的抽噎，胸脯一鼓一鼓的，眼泪吧嗒吧嗒地掉在脏兮兮的床单上。

...

稍微长大点，我最害怕的就是他们吵架。

每次听到他们的声音越来越大，我的心就像被一只无形的大手揪住，提到了嗓子眼。

爸爸下班回来，一进门就把那双满是泥污、破旧不堪的解放鞋 “砰” 的一声甩得老远，重重地砸在墙上，墙皮簌簌地落下一些碎屑。

他整个人像是一摊烂泥一样瘫倒在那张嘎吱作响的破椅子上，椅子被压得发出痛苦的呻吟。

妈妈从厨房探出头，眉头拧成个大疙瘩。

“你就不能收拾下，整天弄得乱七八糟！”

爸爸就像被点燃的火药桶，一下子从椅子上蹦起来，他的身形此刻显得愈发威猛，脸涨得通红，脖子上青筋暴得老高，像一条条愤怒的小蛇蜿蜒游动。

“我在日前在外面累得要死，回来还得听你唠叨！”

两人就这么你一言我一语，像两只斗红了眼的公鸡。

我躲在角落里，大气都不敢出。

眼看着他们越吵越凶，爸爸伸手去抓妈妈的胳膊，妈妈拼命挣扎，桌子被撞得东倒西歪，锅碗瓢盆稀里哗啦地摔了一地，饭菜撒得到处都是，油腻腻的汤汁溅到我脚边。

我吓得大哭起来，冲过去想拉开他们，可爸爸一甩手，我就摔倒在地，手掌擦破了皮，火辣辣地疼。

他们根本顾不上我，还在那儿扭打。

我绝望地看着这一切，最后哭着爬上床，用被子蒙住头，黑暗里，只有我低沉的抽泣声。

我在梦里都能看到那个破碎的家，他们扭曲的脸，一遍又一遍，怎么也醒不过来。

...

.

到了上学的年纪，我满心欢喜，觉得能有新的开始。

可第一天就被现实狠狠打脸。

我背着妈妈用旧布缝的书包，那布的颜色灰扑扑的，还有好几个补丁。

手里攥着几支短得都快拿不住的铅笔，走进校园。

一路上，别的小朋友都穿着崭新的衣服，背着漂亮的卡通书包，手里拿着五颜六色的文具，叽叽喳喳地说着暑假的趣事。

我下意识地低下头，脚步越来越慢，感觉自己就像一只丑小鸭，混在一群白天鹅里。

进了教室，同学们围在一起炫耀新文具，我默默地坐在最后一排的角落里，把书包紧紧抱在怀里，好像这样就能藏起我的自卑。

这时，班上最调皮的那个男孩走过来，一只手扯过我的书包，举得老高。

“你这是什么破书包啊，这么旧，我家擦桌子的布都比这好看！”

周围的同学哄堂大笑，我的脸 “腾” 地一下烧起来，滚烫滚烫的。

我伸手想去夺回书包，他却用力一推，我往后踉跄了几步，差点摔倒。

上课铃响了，我好不容易稳住情绪，可这一天的倒霉事儿还没完。

数学测验成绩出来，我因为粗心做错了几道题，分数不太理想。

放学回家的路上，我的心就像揣了只小兔子，蹦个不停。

一进家门，我小心翼翼地把试卷递给了爸爸。

他接过试卷，脸色瞬间变得铁青，眼睛瞪得像铜铃，原本宽厚的胸膛剧烈起伏着，像是一头即将发怒的公牛。

“供你读书，这点分都考不出！你整天都在学校干啥了？”

妈妈也从厨房走出来，看着试卷，眉头皱得能夹死苍蝇。

“就是，我们这么辛苦赚钱供你，我们这么辛苦赚钱供你，你就拿这个成绩回报我们？”

我低着头，眼泪在眼眶里直打转，却不敢流下来。

我小声辩解道：“我下次会努力的…”

话还没说完，爸爸随手抄起旁边的扫帚，高高扬起，那扫帚在他手里就像是一件威力巨大的武器。

“还敢顶嘴，今天不好下教训你，你不长记性！”

我吓得连连后退，后背撞在墙上，疼得我倒吸一口凉气。

最后，我只能默默回到那张破旧的小书桌前，昏黄的灯光一闪一闪的，像随时都会熄灭。

我打开课本，一笔一划地写着作业，泪水不受控制地吧嗒吧嗒掉在作业本上，洇湿了一片字迹。

...

不过，在那些日子里，也有一丝微光透进来。

隔壁住着的张爷爷，他就像我的救命稻草。

有一次，我又被爸妈打骂后，一个人坐在楼道口发呆，张爷爷慢慢走过来，轻轻坐在我旁边，递给我一块糖。

那糖纸在昏暗的灯光下闪着光，我犹豫了一下，接过来，剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜丝丝的味道瞬间在嘴里散开。

“孩子，别太伤心，生活总会变好的。”

张爷爷的声音轻轻柔柔的，像一阵春风，吹进我心里。

从那以后，张爷爷经常把我叫到他家，给我讲好多好多有趣的故事，有孙悟空大闹天宫，有灰姑娘的水晶鞋，那些故事里的世界太美好了，跟我的生活完全不一样。

在他的帮助下，我的学习慢慢有了起色，我也不再像以前那么胆小自卑。

每次去张爷爷家，听着他讲知识、讲故事，我都觉得自己好像抓住了黑暗里的一束光。

可是，好景不长，有一天张爷爷告诉我，他儿子要接他去城里享福了。

我心里 “咯噔” 一下，临走前，张爷爷把他珍藏多年的一部旧书送给我，摸摸我的头说：

“孩子，记住，知识能改变命运，别放弃。”

我抱着书，眼泪止不住地流，看着张爷爷渐渐远去的背影，我知道，以后的路更难走了，但那束光，已经在我心里扎了根。

...

随着我年龄渐长，家里的日子并没有好转的迹象。

出租屋的屋顶每逢下雨天就漏水，家里的盆盆罐罐都得拿出来接水，雨滴砸在盆里，叮当作响，那声音吵得人心烦意乱，却又无可奈何。

晚上，我常常伴着这嘈杂的雨声入睡，又在父母的争吵声中醒来。

有一回，妈妈在制衣厂接了一批急活，连续熬了几个通宵。

回到家时，她的眼睛布满血丝，脚步虚浮，整个人憔悴得不成样子。

她还没来得及坐下歇会儿，就看到家里乱成一团糟，爸爸的脏衣服扔得到处都是，早上用过的碗筷还泡在水池里。

妈妈积攒了多日的疲惫和委屈一下子爆发了，冲着爸爸大声吼道：

“你就不能收拾下，我累得要死，你一点都不体谅我！”